



1. 2009年法国阿尔勒国际摄影节发现奖获奖者 Don McNeill Healy 的作品
2. 荒木经惟的展览也出现在本次摄影季当中,而且一次性展出40多年来的500张作品
3. 荣荣在东村拍摄的照片是中国当代艺术的重要记录
4. 吴印咸的胶片,跳过了历史的固有解读,它不再只是当年的挂历和明信片
5. 芮玛塔斯·维克迪斯《乏味小村众生相》记录地球另一端的存活状态

北京小村看世态众生相 ——草场地摄影季

从某种程度上讲,在三影堂展出的2009法国阿尔勒国际摄影节发现奖获奖作品芮玛塔斯·维克迪斯的《乏味小村众生相》,就是这次“草场地摄影季:阿尔勒在北京”的微缩景观:关于乡村和城市的关系,关于摄影作为社会纪录或“摆拍摄影”,关于不平衡世界的平行,关于摄影的执着。

原文 Lo 责任编辑 王颖 美编 张倩

去年底,《乏味小村众生相》首先在伦敦白空间画廊展出,立陶宛摄影师芮玛塔斯·维克迪斯接受《卫报》采访时,指着相片中的村民说:“我跟他们从小认识,一起长大,但现在,农村逐渐没落,传统生活瓦解,除喝酒,他们没什么可做,也没埋怨。”从1971年开始,他便骑着单车在村子拍摄,近年回家,年轻一代都离开这穷地方,到城市寻找工作,老友与他的“模特”也有人去世,留下来的另一些人,似乎难以适应正在转变的生活。

这是地球另一端的存活状态,仿似我们的一面镜子。用著名摄影师马丁·帕尔的话说,就是“也许看上去有点疯狂,但却惊人的超现实。”

摄影季开幕那天,看到“乏味小村”,也许你会为此感到奇怪的,但我确实想起“荣荣的东村”。虽然企图和手法有别。维克迪斯的“模特”,不是艺术家。看似拍得更随性,不刻意,但他同样在镜头前,赤裸自己,背对镜头走到一排酒樽尽头,或顶一个大浴盆。他要告诉你,维克迪斯也是村里一分子,也是如此疯狂。相机,作为社会纪录,或个人主观表达,其实在交迭中,显得更加暧昧更加诱人。

去年,他的突然“被发现”,惊为天人,就如10多年前的荣荣,突然被全世界眼光凝视。发掘他的马丁·帕尔,在40周年的阿尔勒摄影节上说,“投他一票,你们将会改变他的生命。”今日维克迪斯说:我没变,我仍骑着旧单车拍我的相片。”他不为所动,因为他很清楚自己要的是什么。摄影,就是他唯一的执着。至于,那条欣陶村,那些早已厌倦贫苦生活的村民,将来是否会因此改变?没人知道。我想,对作为村民一分子的维克迪斯来说,摄影本身,某种程度上就是一种救赎,一次净化的过程和仪式。早在维克迪斯被世界发现前,这些作品就在当地的教堂展出。

在偏僻小村的呼吸背后,你能隐约听见城市的声音。同样,在北京城郊这个叫做草场地的村子里,因为有第一次的“法国五月之春”(与阿尔勒的合作),使得我们触摸到更真实更远大的世界,不再只是在摄影书或电脑屏幕上搜索。把遥远距离的镜头拉近,瞳孔照见的原来是自己,不平衡世界原来也平行地延伸着。目睹当下,也重新发现你我的过去。此刻,年轻日本摄影家呈现对当代生活自嘲式的“滑稽与艳俗”,也听见年轻中国新锐,在丰裕物欲世界存在的无奈和呻吟。那么好,就让日本

和中国TORA来次坦白的直面对话吧。荣荣对我说:“我们是有责任告诉年轻一代,过去是什么,因为在未来,年轻人也会影响着我们。”

有趣的是,外国手执相机的人为“Photographer”,我们更强调“摄影家”有别于“摄影师”,这或许跟我们的历史背景有关——曾经,相机只不过是一件宣传工具,但摄影语言的暧昧性能让摄影师绕过意识形态,走得更前。第一次看到1975年的《北京饭店》和上世纪80年代初的《人民大会堂》系列,我惊讶发现,时代在道色异变,吴印咸的“代代红”胶片,跳过了历史的固有解读,它不再只是当年的挂历和明信片。今日西方时髦的“建筑空间”冷静摄影风格,原来早已出现在30多年前的北京。

个人以为,如果能将这次摄影季略有鱼龙混杂的呈现梳理出条理清晰的思路就更加得当。当然,能够在这个还未能掌握自己未来命运的北京村子里,同时容纳多向度的开放混沌,没让任何一个声音主导世界,已经是相当不易与难能可贵。当然,以上只是其一种很私人的“观看”,看与被看,或许还有更辽阔的阅读。☐

当情歌历久弥新

只是听听《How Am I Supposed to Live Without You》和《When a Man Loves a Woman》这两首脍炙人口的歌曲,就能概括迈克尔·波顿(Michael Bolton)的价值。当时正是欧美流行音乐刚刚进入中国影响国内听众的时期,迈克尔·波顿也成为很多人心中的梦中情人。不过,迈克尔·波顿不仅仅是情歌王子这么简单,他跨越了时代的潮流以及岁月的洗礼。在结束欧洲巡演之后,这位“情歌王子”将在北京上演自己的演唱会。

迈克尔·波顿“爱星全世界”演唱会
● 6月5日 19:30
● 北展剧场(北京市西城区西便门外大街135号)
● 1280、1200、980、780、580、380、280元



当艺术走进大众

今年3月份,今日美术馆和尤伦斯当代艺术中心等8家艺术机构曾经联合发起了“艺术大动员”,在每个季度最后一个月的第一个周末24小时开放美术馆,艺术家、公共知识分子、文化管理精英、策展人、思想者、青年意见领袖等等各界人士以艺术为名连接在一起,与最广大的观众互动,开拓城市的公共精神空间。第二次“艺术大动员”活动即将举行,在今天的活动中,值得一提的是,作为官方合作机构的现代传播集团和此次活动的战略合作伙伴《周末画报》将为观众提供免费大巴,6月5日定时从各场馆发车,方便观众的出行,让“周末艺术”不只是一句口号,而是真正拉近大众与艺术的距离。此次发起者尤伦斯当代艺术中心还将策划798 Live House的8小时开幕演出活动,同时还会有其他十几个各类型活动开放。而今日美术馆也将开放门前的广场,举办与摇滚乐相关的活动。

